
Москва
«Духовное преображение»

2023

ÍÅÂÅÐÎßÒÍÎÅ 
ÄËß ÌÍÎÃÈÕ,
ÍÎ ÈÑÒÈÍÍÎÅ

ÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈÅ

К. Икскуль



© «Духовное преображение», 2023

ББК 86.372
И 42

Допущено к распространению
Издательским Советом

Русской Православной Церкви

ИС Р23-322-3404

Икскуль К.
  Невероятное для многих, но истинное 
происшествие. — М.: ООО «Духовное преоб-
ражение», 2023. — 96 с. 

ISBN 978-5-00059-608-1

И 42

Брошюра издана в миссионерских целях 

в память о приснопоминаемом

иеромонахе Павле (Лысаке; 5 июня 1941 – 

28 января 2019) усердием его духовных чад.

Для бесплатного распространения.



q 3 Q

П̈˽˼̀̉̃̆˺̀˽

Эта книга  — подлинный рассказ человека, 
душа которого на время выходила из тела, 
о том, что он пережил после своей физической 
смерти и  по возвращении к  жизни.  Врачи, 
наблюдавшие за пациентом, сообщили, что 
все клинические признаки смерти были нали-
цо и состояние это продолжалось 36 часов.

Известный московский священник прото-
иерей Валериан Кречетов вспоминал, как он 
причащал очень пожилую (умерла в возрасте 
девяноста девяти лет) жительницу Москвы 
Любовь Эдуардовну Коноплеву, которая пода-
рила ему дореволюционную брошюру «Неве-
роятное для многих, но истинное происшест-
 вие» и рассказала, что знала человека, о кото-
ром в  ней говорится. Он жил неподалеку от 
них в переулке Сивцев Вражек на Арбате, и, 
конечно, до их семьи дошли слухи о том, что 
с ним случилось столь невероятное событие: 
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он был мертв более суток и ожил! Конечно, ей, 
молоденькой девушке, хотелось посмотреть на 
него, и  она даже караулила прислугу, чтобы 
узнать, когда он выйдет на улицу. Шторы на 
его окнах всегда были закрыты. Он никуда не 
ходил, кроме храма. Выходя на улицу, шел, 
опустив глаза, ни на кого не смотрел, всегда 
был сосредоточен. 

Рассказ об этом «невероятном, но истин-
ном происшествии» был напечатан в начале 
ХХ века в журнале «Московские ведомости», 
а в 1910 году Троице-Сергиевой Лаврой издан 
отдельной брошюрой («Троицкий листок», 
№ 58, г. Сергиев Посад). Редакция лаврского 
издательства в  свое время имела переписку 
с  автором, который подтвердил истинность 
описанных событий и сообщил, что человек, 
от имени которого ведется повествование, 
после случившегося с ним ушел в монастырь. 
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Жизнь и смерть предложил 
я тебе, благословение и про-
клятие. Избери жизнь. 

Втор. 30, 19

Г̃ ˸˺˸ 1

Многие наш век (разумею XIX, ибо XX так еще 
юн, что было бы  много для него чести считать-
ся с ним и давать ему определения, как веку) 
называют «веком отрицания» и  объясняют 
такую характерную особенность его духом 
времени.

Не знаю, возможны ли тут вообще такие 
подобия эпидемий, поветрий, но, несомненно, 
что кроме этих, так сказать, эпидемических 
отрицаний немало есть у нас и таких, которые 
всецело выросли на почве нашего легкомыс-
лия. Мы зачастую отрицаем то, чего совсем не 
знаем, а то, о чем слышали, то не продумано 
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у нас и тоже отрицается, — и этого непроду-
манного накопляются целые вороха, и в голо-
ве получается невообразимый хаос: какие-то 
обрывки разных, иногда совсем противоречи-
вых учений, теорий, и ничего последователь-
ного, цельного, и все поверхностное, неясное 
и туманное для нас самих, до полной невоз-
можности разобраться в чем-нибудь. Кто мы, 
что мы, во что веруем, какой носим в  душе 
идеал, и есть ли он у нас — все это для многих 
из нас такие же неведомые вещи, как миросо-
зерцание какого-нибудь патагонца или буш-
мена. И удивительная странность здесь: кажет-
ся, никогда люди не любили так много рассу-
ждать, как в наш «просвещенный» век, и рядом 
с этим самих себя не хотят осмыслить. Говорю 
это и по наблюдению над другими, и по лич-
ному сознанию.

Не буду вдаваться здесь в общую характе-
ристику моей личности, так как это не к делу, 
и постараюсь представить себя читателю толь-
ко в моих отношениях в религиозной области.

Как выросший в православной и довольно 
набожной семье и затем учившийся в таком 
заведении, где неверие не почиталось при-
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знаком гениальности ученика, из меня не 
вышел ярый, завзятый отрицатель, какими 
были большинство молодых людей моего вре-
мени. Получилось из меня, в сущности, что-то 
весьма неопределенное: я  не был атеистом 
и никак не мог считать себя сколько-нибудь 
религиозным человеком, а так как и то и дру-
гое являлось не следствием моих убеждений, 
но сложилось лишь в  силу известной обста-
новки, то и прошу читателя самого подыскать 
должное определение моей личности в этом 
отношении.

Официально я носил звание христианина, 
но, несомненно, никогда не задумывался над 
тем, имею ли я действительно право на такое 
звание; никогда мне даже и в голову не прихо-
дило проверить — чего требует оно от меня 
и удовлетворяю ли я его требованиям? Я всегда 
говорил, что я верую в Бога, но если бы меня 
спросили, как я верую, как учит веровать в Него 
Православная Церковь, к которой я принадле-
жал, я, несомненно, стал бы в тупик. Если бы 
меня последовательно и  обстоятельно спро -
сили, верую ли я, например, в спасительность 
для нас воплощения и страданий Сына Божия, 
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в Его второе пришествие как Судьи, как отно-
шусь я к Церкви, верую ли в необходимость ее 
учения, в святость и спасительность для нас ее 
таинств и прочее, — я воображаю только, каких 
нелепостей наболтал бы я в ответ.

Вот образчик. Однажды бабушка моя, кото-
рая всегда строго соблюдала пост, сделала мне 
замечание, что я не исполняю этого.

— Ты еще силен и здоров, аппетит у тебя 
прекрасный, стало быть, отлично можешь 
кушать постное. Как же не исполнять даже 
и таких установлений Церкви, которые для нас 
и не трудны?

— Но это, бабушка, совсем бессмысленное 
установление, — возразил я. — Ведь и вы ку  -
шаете только так, машинально, по привычке, 
а осмысленно никто такому учреждению под-
чиняться не станет.

— Почему же бессмысленное?
— Да не все ли равно Богу, что я буду есть: 

ветчину или балык?
Неправда ли, какая глубина понятий обра-

зованного человека о сущности поста!
— Как же это ты так выражаешься? — про-

должала между тем бабушка. — Разве можно 
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говорить «бессмысленное установление», 
когда Сам Господь постился?

Я был удивлен таким сообщением, и только 
при помощи бабушки вспомнил евангельское 
повествование об этом обстоятельстве. Но то, 
что я совсем забыл о нем, как видите, нисколь-
ко не мешало мне пуститься в возражения, да 
еще довольно высокомерного тона.

И не подумайте, читатель, чтоб я был пусто-
головее, легкомысленнее других молодых лю-
  дей моего круга.

Вот вам еще один образец.
Одного из моих сослуживцев, слывшего за 

человека начитанного и серьезного, спросили: 
верует ли он во Христа как в Богочеловека? Он 
отвечал, что верует, но сейчас же из дальней-
шего разговора выяснилось, что Воскресение 
Христа он отрицает.

— Позвольте, да вы же говорите что-то 
очень странное, — возразила одна пожилая 
дама. — Что же по-вашему далее последовало 
со Христом? Если вы веруете в Него как в Бога, 
как же вместе с  этим вы допускаете, что Он 
мог совсем умереть, то есть прекратить Свое 
бытие?
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Мы ждем какого-нибудь хитроумного отве-
та от нашего умника, каких-нибудь тонкостей 
в понимании смерти или нового толкования 
означенного события. Ничуть не бывало. Отве-
чает просто:

— Ах, этого я  не сообразил! Сказал, как 
чувствовал.

Г̃ ˸˺˸ 2

Вот совершенно подобная несообразность 
засела и, по недосмотру, свила себе прочное 
гнездо и в моей голове.

Я веровал в Бога как будто так, как и следо-
вало, то есть понимал Его как Существо лич-
ное, всемогущее, вечное, признавал человека 
Его творением, но в загробную жизнь не верил.

Недурной иллюстрацией к  легкомыслию 
наших отношений и к религии, и к своему вну-
треннему устроению может служить то, что 
я и не знал в себе этого неверия, пока так же, 
как и у вышеупомянутого моего сослуживца, 
его не обнаружил случай.
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Судьба столкнула меня в знакомстве с од  -
ним серьезным и очень образованным чело-
веком; он был при этом и чрезвычайно сим-
патичен и одинок, и я время от времени охот-
но посещал его. Придя однажды к нему, я за  -
стал его за чтением катехизиса.

— Что это вы, Прохор Александрович (так 
звали моего знакомого), или в педагоги соби-
раетесь? — удивленно спросил я, указывая на 
книжку.

— Какое, батенька мой, в педагоги! Хоть бы 
в школьники порядочные попасть. Где уж дру-
гих учить! Самому надо к экзамену готовить-
ся. Ведь седина-то, видите, чуть не с каждым 
днем увеличивается, того и гляди вызовут, — 
со своей обычной добродушной улыбкой про-
говорил он.

Я не принял его слов в подлинном значе-
нии, подумав, что ему, как человеку всегда 
много читающему, просто понадобилась ка  -
кая-нибудь справка в катехизисе. А он, желая, 
очевидно, объяснить странное для меня чте-
ние, сказал:

— Много всякой современной чепухи чи -
тать приходится, вот и проверяю себя, чтоб не 
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сбиться. Ведь экзамен-то нам предстоит гроз-
ный, грозный уже тем, что никаких передер-
жек не дадут.

— Но неужели же вы верите этому?
— То есть как же в это не верить? Куда же 

я денусь, позвольте узнать? Неужели так-таки 
и рассыплюсь в прах? А если не рассыплюсь, 
так уж тут и вопроса не может быть о том, что 
к ответу потребуют. Я не пень, я с волей и разу-
мом, я сознательно жил и… грешил…

— Не знаю, Прохор Александрович, как 
и из чего могла сложиться у нас вера в загроб-
ную жизнь. Думается, умер человек — и всему 
тут конец. Видишь его бездыханным, все это 
гниет, разлагается, о  какой же жизни может 
явиться тут представление? — проговорил я, 
тоже высказывая, что чувствовал и как, стало 
быть, сложилось у меня понятие.

— Позвольте, а куда же Лазаря Вифанского 
прикажете мне девать? Ведь это факт. И он 
ведь такой же человек, из этой же глины слеп-
лен, что и я.

Я с нескрываемым удивлением смотрел на 
моего собеседника. Неужели же этот образо-
ванный человек верит таким невероятностям? 
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А Прохор Александрович, в  свою очередь, 
посмотрел на меня пристально с  минуту 
и затем, понизив голос, спросил:

— Или вы не верите?
— Нет, почему же? Я верую в Бога, — отве-

тил я.
— А богооткровенному учению не верите? 

Впрочем, нынче и Бога стали различно пони-
мать, и богооткровенную истину стал чуть не 
каждый по своему усмотрению переделывать, 
какие-то классификации тут позавели: в это, 
мол, должно верить, а в это можно и не верить, 
а  в это и  совсем не надо верить! Как будто 
истин несколько, а не одна. И не понимают, 
что они уже веруют в продукты собственного 
ума и воображения, и что если так, тогда уж 
для веры в Бога тут нет места.

— Но нельзя же всему верить. Иногда встре-
чаются такие странные вещи.

— То есть непонятные? Заставьте себя по -
нять. Не удастся — знайте, что вина здесь в вас, 
и покоритесь. Начните простолюдину толко-
вать о квадратуре круга или еще о какой-ни-
будь премудрости высшей математики, он 
тоже ничего не поймет, но из этого не следует, 
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что и самую эту науку следует отрицать. Конеч-
но, отрицать легче, но не всегда… лепо.

Вдумайтесь, какую, в сущности, несообраз-
ность вы говорите. Вы говорите, что в  Бога 
веруете, а в загробную жизнь нет. Но Бог не 
есть же Бог мертвых, но живых. Иначе какой 
же это Бог? О жизни за гробом говорил Сам 
Христос, неужели же Он говорил неправду? 
Но в этом не могли Его обличить даже злей-
шие враги. И зачем тогда приходил и страдал 
Он, если нам предстоит лишь рассыпаться 
в прах?

— Нет, так нельзя, это нужно непременно, 
непременно, — вдруг горячо заговорил он, — 
исправить. Ведь, поймите, как это важно. Такая 
вера должна ведь совсем иначе осветить вашу 
жизнь, дать ей иной смысл, направить иначе 
всю вашу деятельность. Это целый нравствен-
ный переворот. В этой вере для вас и узда, и в 
то же время утешение, и  опора для борьбы 
с неизбежными для всякого человека житей-
скими невзгодами.
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Г̃ ˸˺˸ 3

Я понимал всю логичность слов почтенно-
го Прохора Александровича, но, конечно, не -
сколько минут беседы не могли поселить во 
мне веры в  то, во что я  привык не верить, 
и разговор с ним, в сущности, послужил лишь 
к  обнаружению моего взгляда на известное 
обстоятельство,  — взгляда, которого я  сам 
дотоле хорошо не знал, потому что высказы-
вать его не приходилось, а раздумывать о нем 
и подавно.

А Прохора Александровича, по-видимому, 
серьезно взволновало мое неверие; он несколь-
ко раз в течение вечера возвращался к  этой 
теме, и когда я собирался уходить от него, он 
наскоро выбрал несколько книг в своей обшир-
ной библиотеке и, подавая их мне, сказал:

— Прочтите их, непременно прочтите, 
потому что так этого оставить нельзя. Я уве-
рен, что рассудочно вы скоро поймете и убе-
дитесь в  полной неосновательности вашего 
неверия, но надобно это убеждение провести 
из ума в сердце, надо, чтобы сердце поняло, 
а  иначе оно продолжится у  вас час, день — 
и опять разлетится, потому что ум — это реше-
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то, через которое только проходят разные 
помышления, а кладовая для них не там.

Я прочел книжки, не помню уж, все ли, но 
оказалось, что привычка была сильнее мое-
го разума. Я признавал, что все написанное 
в этих книжках было убедительно, доказатель-
но (по скудости моих познаний в религиозной 
области я  и не мог возразить чего-нибудь 
мало-мальски серьезного на имевшиеся в них 
доводы), а веры у меня все-таки не явилось.

Я сознавал, что это нелогично, верил, что 
все, написанное в книгах — правда, но чувства 
веры у меня не было, и смерть так и остава-
лась в моем представлении абсолютным фина-
лом человеческого бытия, за которым следо-
вало лишь разрушение.

К моему несчастью, случилось так, что вско-
ре после означенного разговора с Прохором 
Александровичем я выехал из этого городка, 
где он жил, и мы больше с ним не встречались. 
Не знаю, быть может, ему, как человеку, рас-
полагавшему обаянием горячо убежденного 
человека, удалось бы хотя сколько-нибудь 
углубить мои взгляды и отношения к жизни 
и вещам вообще и через это внести и некото-
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рое изменение в мои понятия о  смерти, но, 
предоставленный самому себе и  не будучи 
вовсе по характеру особенно вдумчивым и 
серьезным молодым человеком, я нисколько 
не интересовался такими отвлеченными во -
просами и  по своему легкомыслию даже на 
первое время ни капельки не задумался над 
словами Прохора Александровича о важности 
недостатка в моей вере и необходимости изба-
виться от него.

А затем время, перемена мест, встречи с 
новыми людьми выветрили из моей памяти 
не только и этот вопрос, и беседу с Прохором 
Александровичем, но даже и самый образ его 
и мое кратковременное знакомство с ним.

Г̃ ˸˺˸ 4

Прошло немало лет. К стыду моему, должен 
сказать, что я  мало изменился за истекшие 
годы нравственно. Хотя я  уже находился в 
предположении дней моих, то есть был уже 
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человеком средних лет, но в моих отношениях 
к жизни и себе не много прибыло серьезности. 
Я не осмыслил жизни, какое-то мудреное по -
знание самого себя оставалось для меня такою 
же «химерическою» выдумкой, как рассужде-
ния метафизика в  известной басне того же 
имени, и я жил, водясь теми же грубова  тыми, 
пустыми интересами, тем же лживым и доволь-
но-таки низменным пониманием смысла жиз-
ни, какими живет большинство светских лю -
дей моей среды и образования.

На той же точке стояло и мое отношение 
к религии, то есть я по-прежнему не был ни 
атеистом, ни сколько-нибудь осмысленно 
набожным человеком. Я, как и прежде, ходил 
по привычке изредка в церковь, по привычке 
говел раз в год, по привычке крестился, когда 
полагалось — и этим ограничивалось все. Ни  -
какими вопросами религии я не интересовал-
ся, кроме, конечно, самых элементарных, 
азбучных понятий; я ничего не знал здесь, но 
мне казалось, что я отлично знаю и понимаю 
все, и что все тут так просто, «не хитро», что 
«образованному» человеку не над чем и голо-
ву трудить. Наивность уморительная, но, 
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к сожалению, очень свойственная «образован-
ным» людям нашего века.

Само собой разумеется, что при налично-
сти таких данных ни о каком прогрессирова-
нии моего религиозного чувства, ни о расши-
рении круга моих познаний в этой области не 
могло быть и речи.

Г̃ ˸˺˸ 5

И вот в  эту пору случилось мне попасть по 
делам службы в К. и заболеть серьезно.

Так как ни родных, ни даже прислуги в К. 
у меня не было, то и пришлось лечь в больни-
цу. Доктора определили у  меня воспаление 
легких.

В первое время я чувствовал себя настолько 
порядочно, что не раз уже думал, что из-за 
такого пустяка не стоило и ложиться в боль-
ницу, но по мере того, как болезнь развивалась 
и  температура стала быстро подниматься, 
я понял, что с таким «пустяком» вовсе было не 
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интересно валяться одному-одинешеньку 
в номере гостиницы.

В особенности донимали меня в больнице 
длинные зимние ночи; жар совсем не давал 
спать, иногда даже и  лежать было нельзя, 
а  сидеть на койке неловко и  утомительно; 
встать и походить по палате то не хочется, то 
не можется. И так вертишься, вертишься в кро-
вати, то ляжешь, то сядешь, то спустишь ноги, 
то сейчас же их опять подберешь и все прислу-
шиваешься: да когда же эти часы будут бить! 
Ждешь, ждешь, а они, словно назло, пробьют 
два или три, стало быть, до рассвета остается 
еще целая вечность. И как удручающе действу-
ет на больного этот общий сон и ночная тиши-
на! Словно живой попал на кладбище в обще-
ство мертвецов.

По мере того как дело подвигалось к кризи-
су, мне, конечно, становилось все хуже и труд-
нее, по временам начало так прихватывать, 
что уж было ни до чего, и я не замечал томи-
тельности бесконечных ночей. Но не знаю, 
чему следовало приписать это: тому ли, что 
я  всегда был и  считал себя человеком очень 
крепким и  здоровым, или это происходило 
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оттого, что до этого времени я ни разу не болел 
серьезно и голове моей чужды были те печаль-
ные мысли, какие навевают иногда тяжелые 
болезни, только, как ни скверно бывало мое 
самочувствие, как ни круты бывали в  иные 
минуты приступы моей болезни, мысль о смер-
ти ни разу не пришла мне в голову.

Я с уверенностью ожидал, что не сегодня-
завтра должен наступить поворот к лучшему, 
и  нетерпеливо спрашивал всякий раз, когда 
у меня вынимали градусник из-под руки, ка  -
кова у меня температура. Но, достигнув извест-
ной высоты, она словно замерла на одной точ-
ке, и на мой вопрос я постоянно слышал в от-
 вет: «сорок и девять десятых», «сорок один», 
«сорок и восемь десятых».

— Ах, какая же это длинная канитель! — 
с досадой говорил я и затем спрашивал у док-
тора: — Неужели же и мое поправление будет 
идти таким черепашьим шагом?

Видя мое нетерпение, доктор утешал меня 
и говорил, что в мои годы и с моим здоровьем 
нечего бояться, что выздоровление не затя-
нется, что при таких выгодных условиях после 
всякой болезни можно оправиться чуть ли не 
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в несколько дней. Я вполне верил этому и под-
креплял свое терпение мыслью, что остается 
только как-нибудь дождаться кризиса, а там 
все сразу как рукой снимет.

Г̃ ˸˺˸ 6

В одну ночь мне было особенно плохо, я ме  -
тался от жара, и дыхание было крайне затруд-
нено, но к утру мне вдруг сделалось легче на -
столько, что я мог даже заснуть. Проснувшись, 
первой моей мыслью при воспоминании о 
ноч     ных страданиях было: «Вот это, ве  роятно, 
и  был перелом. Авось теперь конец и  этим 
удушьям, и этому несносному жару».

И, увидав входившего в  соседнюю палату 
молоденького фельдшера, я позвал его и по  -
просил поставить мне градусник.

— Ну, барин, теперь дело на поправку 
пошло,  — весело проговорил он, вынимая 
через положенное время градусник, — темпе-
ратура у вас нормальная.
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— Неужели? — радостно спросил я.
— Вот, извольте посмотреть: тридцать семь 

и одна десятая. Да и кашель вас, кажется, не 
так беспокоил.

В девять часов пришел доктор. Я сообщил 
ему, что ночью мне было нехорошо, и выска-
зал предположение, что, вероятно, это был 
кризис, но что теперь я чувствую себя недурно 
и перед утром мог даже заснуть на несколько 
часов.

— Вот это и  отлично,  — проговорил он 
и подошел к столу просмотреть лежавшие на 
нем какие-то таблички или списки.

— Градусник прикажете ставить? — спро-
сил у него в это время фельдшер. — Темпера-
тура у них нормальная.

— Как нормальная? — быстро подняв голо-
ву от стола и с недоумением глядя на фельд-
шера спросил доктор.

— Так точно, я сейчас смотрел.
Доктор велел вновь поставить градусник 

и даже сам посмотрел, правильно ли он постав-
лен. Но на этот раз градусник не дотянул и до 
тридцати семи: оказалось тридцать семь без 
двух десятых.
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Доктор достал из бокового кармана сюрту-
ка свой градусник, встряхнул, повертел его 
в руках, очевидно, удостоверяясь в его исправ-
ности, и поставил мне. Второй показал то же, 
что и первый.

К моему удивлению доктор не выразил ни 
малейшей радости по поводу этого обстоя-
тельства, не сделав даже, ну хоть бы приличия 
ради, сколько-нибудь веселой мины, и, повер-
тевшись как-то суетливо и бестолково у стола, 
вышел из палаты, а через минуту я услыхал, 
что в комнате зазвенел телефон.

Г̃ ˸˺˸ 7

Вскоре явился старший врач; они вдвоем вы-
  слушали, осмотрели меня и велели чуть не всю 
мою спину облепить мушками; затем, пропи-
сав микстуру, они не сдали мой рецепт с про-
чими, но послали отдельно с ним фельдшера 
в  аптеку, очевидно, с приказанием пригото-
вить его не в очередь.
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— Послушайте, чего это вы вздумали те  -
перь-то, когда я чувствую себя совсем непло-
хо, жечь меня мушками? — спросил я у стар-
шего доктора.

Мне показалось, будто доктора смутил или 
раздосадовал мой вопрос, и  он нетерпеливо 
ответил:

— Ах, Боже мой! Да нельзя же вас сразу бро-
сить без всякой помощи на произвол болезни, 
потому что вы чувствуете себя несколько луч-
ше! Надо же повытянуть из вас всю эту дрянь, 
что накопилась там за это время.

Часа через три младший доктор вновь загля-
нул ко мне; он посмотрел, в каком состоянии 
были поставленные мне мушки, спросил, сколь-
ко ложек микстуры успел я  принять. Я ска-
зал — три.

— Кашляли вы?
— Нет, — отвечал я.
— Ни разу?
— Ни разу.
— Скажите, пожалуйста, — обратился я по 

уходе врача к вертевшемуся почти неотлучно 
в моей палате фельдшеру, — какая мерзость на-
болтана в этой микстуре? Меня тошнит от нее.
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— Тут разные отхаркивающие средства, 
немножко и ипекакуаны есть, — пояснил он.

Я в данном случае поступил как раз так, как 
зачастую поступают нынешние отрицатели 
в вопросах религии, то есть, ровно ничего не 
понимая из происходящего, я мысленно осудил 
и укорил в непонимании дела докторов: дали, 
мол, отхаркивающее, когда мне и выхаркивать 
нечего.

Г̃ ˸˺˸ 8

Между тем, спустя часа полтора или два после 
последнего посещения докторов, ко мне в пала-
ту снова явилось их целых три: два наших 
и третий, какой-то важный и осанис  тый, чужой.

Долго они выстукивали и  выслушивали 
меня; появился и мешок с кислородом. Послед-
нее несколько удивило меня.

— Теперь-то к чему же это? — спросил я.
— Да надо же профильтровать немножко 

ваши легкие. Ведь они, небось, чуть не испек-
лись у вас, — проговорил чужой доктор.
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— А скажите, доктор, чем это так пленила 
вас моя спина, что вы так хлопочете над нею? 
Вот уже третий раз за утро выстукиваете ее, 
мухами всю расписали.

Я чувствовал себя настолько лучше, сравни-
тельно с предыдущими днями, и поэтому так 
далек был мыслью от всего печального, что 
никакие аксессуары, должно быть, не способны 
были навести меня на догадки о  моем дей-
ствительном положении; даже появление важ-
ного чужого доктора я объяснил себе как реви-
зию или что-нибудь в  этом роде, никак не 
подозревая, что он вызван был специально для 
меня, ибо мое положение требовало консилиу-
ма. Последний вопрос я задал таким неприну-
жденным и веселым тоном, что, вероятно, ни 
у кого из моих врачей не хватило духу хотя бы 
намеком дать понять мне надвигавшуюся 
катастрофу. Да и правда, как сказать человеку, 
полному радостных надежд, что ему, быть 
может, остается всего несколько часов жить!

— Теперь-то и  надо похлопотать около 
вас, — неопределенно ответил мне доктор.

Но я и этот ответ принял в желаемом смыс-
ле, то есть что теперь, когда наступил пере-
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лом, когда сила недуга ослабевает, вероятно, 
и до́лжно, и  удобнее приложить все средст-
ва, чтобы окончательно выдворить болезнь 
и  помочь восстановиться всему, что было 
поражено ею.

Г̃ ˸˺˸ 9

Помню, часов около четырех я почувствовал 
как бы легкий озноб и, желая согреться, плот-
но увернулся в одеяло и лег было в постель, но 
мне вдруг сделалось очень дурно.

Я позвал фельдшера; он подошел, поднял 
меня с подушки и подал мешок с кислородом. 
Где-то прозвенел звонок, и  через несколько 
минут в мою палату торопливо вошел стар-
ший фельдшер, а затем, один за другим, и оба 
наши врача.

В другое время такое необычайное сбори-
ще всего медицинского персонала и быстрота, 
с  какой собрался он, несомненно, удивили 
и смутили бы меня, но теперь я отнесся к это-
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му совершенно равнодушно, словно оно и не 
касалось меня.

Странная перемена произошла вдруг в мо -
 ем настроении! За минуту перед тем жизнера-
достный, я теперь хотя и видел, и отлично по-
  нимал все, что происходило вокруг меня, но 
ко всему этому у  меня вдруг явилась такая 
непостижимая безучастность, такая отчужден-
ность, какая, думается, совсем даже и не свой-
ственна живому существу.

Все мое внимание сосредоточилось на мне 
же самом, но и здесь была удивительно свое-
образная особенность, какая-то раздвоен-
ность: я вполне ясно и определенно чувство-
вал и осознавал себя и в то же время относил-
ся к себе настолько безучастно, что, казалось, 
будто утерял способность физических ощу -
щений.

Я видел, например, как доктор протягивал 
руку и брал меня за пульс, и понимал, что он 
делал, но прикосновения его не чувствовал. 
Я видел и понимал, что доктора, приподняв 
меня, все что-то делали и хлопотали над моей 
спиной, с которой, вероятно, начался у меня 
отек, но что делали они — я  не чувствовал, 
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и  не потому, чтобы в  самом деле лишился 
способности ощущать, но потому, что меня 
нисколько не интересовало это, потому что, 
уйдя куда-то далеко вглубь себя, я не прислу-
шивался и не следил за тем, что делали они со 
мной.

Во мне как бы вдруг обнаружились два 
существа: одно — крывшееся где-то глубоко 
и главнейшее, другое — внешнее и, очевидно, 
менее значительное. И вот теперь словно свя-
зывавший их состав выгорел или расплавил-
ся, и они распались, и сильнейшее чувствова-
лось мною ярко, определенно, а  слабейшее 
стало безразличным. Это слабейшее было мое 
тело.

Могу представить себе, как, быть может, 
всего несколько дней тому назад был бы пора-
жен я  откровением в  себе этого неведомо-
го мною дотоле, внутреннего моего существа 
и сознанием его превосходства над той, дру-
гой моей половиной, которая, по моим поня-
тиям, и составляла всего человека, но которой 
теперь я почти и не замечал.

Удивительно было это состояние: жить, ви-
  деть, слышать, понимать все и  в то же вре-
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мя как бы и не видеть, и не понимать ниче-
го, такую чувствовать ко всему отчужден-
ность.

Г̃ ˸˺˸ 10

Вот доктор задал мне вопрос; я слышу и пони-
маю, что он спрашивает, но ответа не даю, не 
даю потому, что мне незачем говорить с ним. 
А ведь он хлопочет и беспокоится обо мне же, 
но о той половине моего я, которая утратила 
теперь всякое значение для меня, до которой 
мне нет никакого дела.

Но вдруг она заявила о  себе, и  как резко 
и необычайно заявила!

Я вдруг почувствовал, что меня с неудержи-
мой силой потянуло куда-то вниз. В первые 
минуты это ощущение было похоже на то, буд-
то ко всем членам моим подвесили тяжелые 
многопудовые гири, но вскоре такое сравне-
ние не могло уже выразить моего ощущения: 
представление такой тяги оказывалось уже 
ничтожным.
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Нет, тут действовал какой-то ужасающей 
силы закон притяжения. Мне казалось, что не 
только всего меня, но каждый мой член, каж-
дый волосок, тончайшую жилку, каждую кле-
точку моего тела в отдельности тянет куда-то 
с такой-же неотразимостью, как сильнодейст-
 вующий магнит притягивает к себе куски ме -
талла.

И, однако, как ни сильно было это ощуще-
ние, оно не препятствовало мне думать и со -
знавать действительность, то есть что я лежу 
на койке, что палата моя во втором этаже, что 
подо мной такая же комната, но в то же время 
по силе ощущения я  был уверен, что, будь 
подо мною не одна, а  десять нагроможден-
ных одна на другую комнат, все это мгновен-
но расступится предо мною, чтобы пропус-
тить меня… куда? Куда-то дальше, глубже, в 
землю.

Да, именно в землю, и мне захотелось лечь 
на пол; я сделал усилие и заметался.
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— Агония, — услышал я произнесенное надо 
мною доктором слово.

Так как я  не говорил и  взгляд мой, как 
сосредоточенного в самом себе человека, дол-
жно быть, выражал полную к  окружающему 
безучастность, то доктора, вероятно, пореши-
ли, что я нахожусь в бессознательном состоя-
нии, и говорили обо мне надо мною, уже не 
стесняясь. А между тем, я не только отлично 
понимал все, но не мог не мыслить и в извест-
ной сфере не наблюдать.

«Агония! Смерть!» — подумал я, услыхав 
слова доктора. «Да неужели же я умираю?» — 
обращаясь к самому себе, громко проговорил 
я. Но как? Почему? Объяснить этого не могу.

Мне вдруг вспомнилось когда-то давно про-
читанное мною рассуждение ученых о том, бо-
  лезненна ли смерть, и, закрыв глаза, я прислу-
шался к себе, к тому, что происходило во мне.

Нет, физических болей я  не чувствовал 
никаких, но я, несомненно, страдал, мне было 
тяжко, томно. Отчего же это? Я знал, от какой 
болезни я  умираю; что же, душил ли меня 
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отек, или он стеснил деятельность сердца, 
и  оно томило меня? Не знаю, быть может, 
таково было определение наступавшей смер-
ти по понятиям тех людей, того мира, который 
был теперь так чужд и далек для меня; я же 
чувствовал только непреодолимое стремление 
куда-то, тяготение к чему-то, о котором гово-
рил выше.

И я чувствовал, что тяготение это с каждым 
мгновением усиливается, что я  уже вот-вот 
совсем близко подхожу, почти касаюсь того 
влекущего меня магнита, прикоснувшись к 
которому, я всем моим естеством припаяюсь, 
срастусь с  ним так, что уж никакая сила не 
в  состоянии будет отделить меня от него. 
И  чем сильнее чувствовал я  близость этого 
момента, тем страшнее и тяжелее становилось 
мне, потому что вместе с этим ярче обнаружи-
вался во мне протест, яснее чувствовал, что 
весь я  не могу слиться, что что-то должно 
отделиться во мне, и  это что-то рвалось от 
неведомого предмета притяжения с такою же 
силой, с какой что-то другое во мне стреми-
лось к нему. Эта борьба и причиняла мне исто-
му, страдания.
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Значение услышанного мною слова «агония» 
было вполне понятно для меня, но все во мне 
как-то перевернулось теперь от моих отноше-
ний, чувств и до понятий включительно.

Несомненно, если бы я услышал это слово 
хотя тогда, когда трое докторов выслушивали 
меня, я был бы невыразимо испуган им. Несо-
мненно также, что, не случись со мною такого 
странного переворота, оставайся я в обычном 
состоянии больного человека, я  и в  данную 
минуту, зная, что наступает смерть, понимал 
бы и объяснял все происходящее со мной ина-
че; но теперь слова доктора удивили меня, не 
вызывая того страха, какой вообще присущ 
людям при мысли о  смерти, и  дали совсем 
неожиданное в сопоставлении с моими преж-
ними понятиями толкование тому состоянию, 
какое испытывал я.

«Так вот оно что! Это она, земля, так тянет 
меня, — вдруг ясно выплыло в моей голове. — 
То есть не меня, а то свое, что на время да-
ла мне. И она ли тянет, или оно стремится 
к ней?»
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И то, что прежде казалось мне столь есте-
ственным и достоверным, то есть что весь я 
по смерти рассыплюсь в  прах, теперь яви-
лось для меня противоестественным и невоз-
можным.

«Нет, весь я не уйду, не могу», — чуть ли не 
громко вскрикнул я и, сделав усилие освобо-
диться, вырваться от той силы, что влекла 
меня, вдруг почувствовал, что мне стало легко.

Я открыл глаза, и в моей памяти с  совер-
шенной ясностью, до малейших подробно-
стей, запечатлелось все, что увидел я  в ту 
минуту.

Я увидел, что стою один посреди комнаты; 
вправо от меня, обступив что-то полукругом, 
столпился весь медицинский персонал; зало-
жив руки за спину и  пристально глядя на 
что-то, чего мне за их фигурами не было вид-
но, стоял старший врач; подле него, слегка 
наклонившись вперед  — младший; старик-
фельдшер, держа в руках мешок с кислородом, 
нерешительно переминался с  ноги на ногу, 
по-видимому, не зная, что делать ему теперь 
со своей ношей, отнести ли ее, или она может 
еще понадобиться; а  молодой, нагнувшись, 
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поддерживал что-то, мне из-за его плеча ви -
ден был только угол подушки.

Меня удивила эта группа; на том месте, где 
стояла она, была койка. Что же теперь привле-
кало внимание этих людей, на что смотрели 
они, когда меня уж там не было, когда я стоял 
посреди комнаты?

Я подвинулся и  глянул туда, куда глядели 
все они…

Там на койке лежал я.

Г̃ ˸˺˸ 13

Не помню, чтобы я  испытал что-нибудь 
похожее на страх при виде своего двойника; 
меня охватило только недоумение: «Как же это? 
Я чувствую себя здесь, между тем и там тоже я?»

Я оглянулся на себя, стоящего посреди ком-
наты. Да, это, несомненно, был я, точно такой 
же, каким я знал себя. Я захотел осязать себя, 
взять правою рукой за левую: моя рука про-
шла насквозь; попробовал охватить себя за 
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талию — рука снова прошла через мой корпус, 
как по пустому пространству.

Пораженный таким странным явлением, 
я хотел, чтобы мне со стороны помогли разо-
браться в нем, и, сделав несколько шагов, про-
тянул руку, желая дотронуться до плеча докто-
ра, но почувствовал: иду я как-то странно, не 
ощущая прикосновения к полу, рука моя, как 
ни стараюсь я, все никак не может достигнуть 
фигуры доктора, всего, может быть, какой-ни-
будь вершок-два остается пространства, а до  -
тронуться до него не могу.

Я сделал усилие твердо встать на пол, но, 
хотя корпус мой повиновался моим усилиям 
и опускался вниз, а достичь пола, так же, как 
фигуры доктора, мне оказалось невозможным. 
Тут тоже оставалось ничтожное пространство, 
но преодолеть его я никак не мог.

И мне живо вспомнилось, как несколько 
дней тому назад сиделка нашей палаты, желая 
предохранить мою микстуру от порчи, опусти-
ла пузырь с нею в кувшин с холодной водой, 
но воды в кувшине было много, и она сейчас 
же вынесла легкий пузырь наверх, а старушка, 
не понимая в  чем дело, настойчиво и  раз, 



q 39 Q

и другой, и третий опускала его на дно и даже 
придерживала его пальцем, в надежде, что он 
устоится, но едва поднимала палец, как пузырь 
снова выворачивался на поверхность.

Так, очевидно, и  для меня, теперешнего 
меня, окружавший воздух был уже слишком 
плотен.

Г̃ ˸˺˸ 14

Что же сделалось со мной?
Я позвал доктора, но атмосфера, в которой 

я находился, оказывалась совсем непригодной 
для меня; она не воспринимала и не переда-
вала звуков моего голоса, и я понял свою пол-
ную разобщенность со всем окружающим, свое 
странное одиночество, и панический страх ох-
 ватил меня. Было действительно что-то невы-
разимо ужасное в этом необычайном одиноче-
стве. Заблудился ли человек в лесу, тонет ли он 
в пучине морской, горит ли в  огне, сидит ли 
в одиночном заключении, — он никогда не те -
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ряет надежды, что его поймут, лишь бы донес-
ся куда-нибудь его зов, его крик о помощи; он 
понимает, что его одиночество продолжится 
только до той минуты, пока он не увидит живое 
существо, что войдет сторож в его каземат, и он 
может сейчас же заговорить с ним, высказать 
ему, что желает, и тот поймет его.

Но видеть вокруг себя людей, слышать 
и понимать их речь и в то же время знать, что 
ты, что бы ни случилось с тобой, не имеешь 
никакой возможности заявить им о себе, ждать 
от них, в случае нужды, помощи — от такого 
одиночества волосы на голове становились 
дыбом, ум цепенел. Оно было хуже пребыва-
ния на необитаемом острове, потому что там 
хоть природа воспринимала бы проявление 
нашей личности, а здесь, в одном этом лише-
нии возможности сообщаться с окружающим 
миром, как явлении неестественном для чело-
века, было столько мертвящего страха, такое 
страшное сознание беспомощности, какого 
нельзя испытать ни в каком другом положе-
нии и передать словами.

Я, конечно, сдался не сразу; я всячески про-
бовал и старался заявить о себе, но попытки 
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эти приводили меня лишь в полное отчаяние. 
«Неужели же они не видят меня?» — с отчая-
нием думал я  и снова и  снова приближался 
к  стоящей над моей койкой    группе лиц, но 
никто из них не оглядывался, не обращал на 
меня внимания, и я с недоумением осматри-
вал себя, не понимая, как могут они не видеть 
меня, когда я  такой же, как был. Но делал 
попытку осязать себя, и рука моя снова рассе-
кала лишь воздух.

«Но ведь я же не призрак, я чувствую и со-
 знаю себя, и  тело мое есть действительное 
тело, а не какой-нибудь обманчивый мираж», — 
думал я и снова пристально осматривал себя 
и убеждался, что тело мое, несомненно, было 
тело, ибо я  мог всячески рассматривать его 
и совершенно ясно видеть малейшую черточ-
ку, точку на нем. Внешний вид его оставался 
таким же, как был и прежде, но изменилось, 
очевидно, свойство его: оно стало недоступно 
для осязания, и  окружающий воздух стал 
настолько плотен для него, что не допускал 
его полного соприкосновения с предметами.

«Астральное тело. Кажется, это так называ-
ется?» — мелькнуло в моей голове. «Но почему 
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же, что сталось со мной?» — задавал я  себе 
вопрос, стараясь припомнить, не слышал ли 
я когда-нибудь рассказов о таких состояниях, 
странных трансфигурациях в болезнях.

Г̃ ˸˺˸ 15

«Нет, ничего тут не поделаешь! Все конче-
но», — безнадежно махнув рукой, проговорил 
в это время младший доктор и отошел от кой-
ки, на которой лежал я.

Мне стало невыразимо досадно, что они 
все толкуют и  хлопочут над тем моим «я», 
которого я совершенно не чувствовал, которое 
совсем не существовало для меня, и оставляют 
без внимания другого, настоящего меня, кото-
рый все сознает и, мучаясь страхом неизвест-
ности, ищет, требует их помощи.

«Неужели они не спохватятся меня, неуже-
ли не понимают, что там меня нет?» — с доса-
дой думал я и, подойдя к койке, глянул на того 
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себя, который в ущерб моему настоящему «я» 
привлекал внимание находившихся в палате 
людей.

Я глянул, и тут только впервые у меня яви-
лась мысль: «Да не случилось ли со мною того, 
что на нашем языке, на языке живых людей, 
определяется словом “смерть”?»

Это пришло мне в голову потому, что мое 
лежавшее на койке тело имело совершенно 
вид мертвеца: без движения, бездыханное, 
с покрытым какой-то особенной бледностью 
лицом, с плотно сжатыми, слегка посинелыми 
губами, оно живо напомнило мне всех виден-
ных мною покойников. Сразу может пока-
заться странным, что только при виде моего 
бездыханного тела я  сообразил, что именно 
случилось со мною, но, вникнув и проследив, 
что чувствовал и испытывал я, такое стран-
ное по первому взгляду недоумение станет 
по     нятным.

В наших понятиях со словом «смерть» 
неразлучно связано представление о каком-то 
уничтожении, прекращении жизни, как же мог 
я думать, что умер, когда я ни на одну минуту 
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не терял самосознания, когда я  чувствовал 
себя таким же живым, все слышащим, видя-
щим, сознающим, способным двигаться, ду -
мать, говорить? Даже слова доктора о том, что 
«все кончено», не остановили на себе моего 
внимания и не вызвали догадки о случившем-
ся — настолько разнствовало то, что произо-
шло со мною, с  нашими представлениями 
о смерти!

Разобщение со всем окружающим, раздвое-
ние моей личности скорее всего могло бы дать 
мне понять случившееся, если бы я  верил 
в существование души, был человеком рели-
гиозным; но этого не было, и я водился лишь 
тем, что чувствовал, а ощущение жизни было 
настолько ясно, что я только недоумевал над 
странными явлениями, будучи совершенно не 
в состоянии связывать моих ощущений с тра-
диционными понятиями о  смерти, то есть, 
чувствуя и  сознавая себя, думать, что я  не 
существую.

Впоследствии мне неоднократно приходи-
лось слышать от людей религиозных, то есть 
не отрицавших существования души и загроб-
ной жизни, такое мнение или предположение, 
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что душа человека, едва только сбросит он 
с  себя бренную плоть, сейчас же становится 
каким-то всеведущим существом, что для нее 
ничего нет непонятного и удивительного в но-
  вых сферах, в новой форме ее бытия, что она 
не только мгновенно входит в новые законы 
открывшегося ей нового мира и своего изме-
ненного существования, но что все это так 
сродни ей, что тот переход есть для нее как бы 
возвращение в настоящее отечество, возвра-
щение к  естественному ее состоянию. Такое 
предположение основывалось главным обра-
зом на том, что душа есть дух, а для духа не 
может существовать тех ограничений, какие 
существуют для плотского человека.
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Предположение такое, конечно, совершенно 
неверно.

Из вышеописанного читатель видит, что 
я явился в этот новый мир совершенно таким 
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же, каким ушел из старого, то есть почти с теми 
же способностями, понятиями и познаниями, 
какие имел, живя на земле.

Так, желая как-нибудь заявить о себе, я при-
бегал к таким же приемам, какие обыкновен-
но употребляются для этого всеми живыми 
людьми, то есть я старался дотронуться, толк-
нуть кого-нибудь; заметив новое свойство 
своего тела, я находил это странным; следова-
тельно, понятия у меня оставались прежние; 
иначе это не было бы для меня странным, и, 
желая убедиться в существовании моего тела, 
я  опять-таки прибегал к  обычному мне, как 
человеку, для этого способу.

Даже поняв, что я умер, я не постиг каки-
ми-нибудь новыми способами происшедшей 
во мне перемены, и, недоумевая, то называл 
мое тело «астральным», то у меня проносилась 
мысль, что не с  таким ли телом был создан 
первый человек и что полученные им после 
падения кожаные ризы, о которых упомина-
ется в Библии, не есть ли то бренное тело, ко-
 торое лежит на койке и через несколько вре-
мени превратится в прах; одним словом, желая 
понять случившееся, я  подводил такие ему 
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объяснения, какие ведомы и доступны были 
мне по моим земным познаниям.

И это естественно. Душа, понятно, есть дух, 
но дух, созданный для жизни с телом, поэтому 
каким же образом тело может явиться для нее 
чем-то вроде тюрьмы, какими-то узами, при-
ковывающими ее к несродному будто бы ей 
существованию?

Нет, тело есть законное, предоставленное 
ей жилище, и  поэтому явится в  новый мир 
в той степени своего развития и зрелости, ка-
 ких достигла в  совместной жизни с  телом, 
в положенной ей нормальной форме бытия. 
Конечно, если человек был при жизни духов-
но развит, настроен, его душе многое будет 
более сродно и оттого понятнее в этом новом 
мире, чем душе того, кто жил, никогда не ду-
 мая о  нем, и, тогда как первая в  состоянии 
будет, так сказать, сразу читать там, хотя и не 
бегло, а с запинками, второй, подобно моей, 
нужно начинать с азбуки, нужно время, что-
бы уразуметь и тот факт, о котором она нико-
гда не помышляла, и ту страну, в какую она 
попала, в которой никогда и мысленно не бы-
  вала.
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Вспоминая и  продумывая впоследствии 
свое тогдашнее состояние, я заметил только, 
что мои умственные способности действова-
ли и  тогда с  такой удивительной энергией 
и быстротой, что, казалось, не оставалось ни 
малейшей черты времени для того, чтобы 
с  моей стороны сделать усилие сообразить, 
сопоставить, вспомнить что-нибудь; едва что-
либо вставало предо мною, как память моя, 
мгновенно пронизывая прошлое, выкапыва-
ла все завалявшиеся там и заглохшие крохи 
знания по данному предмету, и то, что в дру-
гое время, несомненно, вызывало бы мое не-
  доумение, теперь представлялось мне как 
бы известным. Иногда я даже каким-то наи-
тием предугадывал и неведомое мне, но все-
таки не раньше, чем оно представлялось мо -
 им глазам. В этом только и заключалась осо-
бенность моих способностей, кроме тех, ко   -
торые являлись следствием моего изменен -
ного естества.
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Перехожу к  повествованию о  дальнейших 
обстоятельствах моего невероятного проис-
шествия.

Невероятно! Но если оно до сих пор каза-
лось невероятным, то эти дальнейшие обстоя-
тельства явятся в  глазах моих образованных 
читателей такими «наивными» небылицами, 
что о  них и  повествовать бы не стоило; но, 
может быть, для тех, кто пожелает взглянуть 
на мой рассказ иначе, самая наивность и ску-
дость послужат удостоверением его истинно-
сти, ибо если бы я  сочинял, выдумывал, то 
здесь для фантазии открывается широкое по -
ле, и, конечно, я бы выдумал что-нибудь по -
мудренее, поэффектнее.

Итак, что же дальше было со мною? Док  -
тора вышли из палаты, оба фельдшера стоя-
ли и  толковали о  перипетиях моей болезни 
и смерти, а старушка няня (сиделка), повернув-
шись к иконе, перекрестилась и громко выска-
зала обычное в таких случаях пожелание мне:

— Ну, Царство ему Небесное, вечный по -
кой…
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И едва она произнесла эти слова, как подле 
меня явились два ангела; в  одном из них 
я  почему-то узнал моего ангела хранителя, 
а другой был мне неизвестен.

Взяв меня под руки, ангелы вынесли меня 
прямо через стену из палаты на улицу.

Г̃ ˸˺˸ 18

Смерклось уже, шел небольшой, тихий сне-
жок. Я видел это, но холода и вообще переме-
ны между комнатной температурой и надвор-
ною не ощутил. Очевидно, подобные вещи 
утратили для моего измененного тела свое 
значение. Мы стали быстро подыматься вверх. 
И по мере того, как подымались мы, взору 
моему открывалось все большее и  большее 
пространство, и наконец оно приняло такие 
ужасающие размеры, что меня охватил страх 
от сознания моего ничтожества перед этой 
бесконечной пустыней. В этом, конечно, ска-
зывались некоторые особенности моего зре-
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ния. Во-первых, было темно, а  я видел все 
ясно; следовательно, зрение мое получило 
способность видеть в  темноте; во-вторых, я 
охватывал взором такое пространство, какого, 
несомненно, не мог охватить моим обыкно-
венным зрением. Но этих особенностей я, 
кажется, не сознавал тогда, а  что я  вижу не 
все, что для моего зрения, как ни широк его 
кругозор, все-таки существует предел, — это 
я отлично понимал и ужасался. Да, насколько, 
стало быть, свойственно человеку ценить во 
что-то свою личность: я сознавал себя таким 
ничтожным, ничего не значащим атомом, 
появление или исчезновение которого, понят-
но, должно было оставаться совсем незаме-
ченным в этом беспредельном пространстве, 
но вместо того, чтобы находить для себя в этом 
некоторое успокоение, своего рода безопас-
ность, я  страшился… что затеряюсь, что эта 
необъятность поглотит меня, как жалкую 
пылинку. Удивительный отпор ничтожной 
точки всеобщему (как мнят некоторые) закону 
разрушения, и  знаменательное проявление 
сознания человеком его бессмертия, его веч-
ного личного бытия!
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Идея времени погасла в  моем уме, и  я  не 
знаю, сколько мы еще подымались вверх, как 
вдруг послышался сначала какой-то неясный 
шум, а затем, выплыв откуда-то, к нам с кри-
ком и гоготом стала быстро приближаться тол-
па каких-то безобразных существ.

«Бесы!» — с необычайной быстротой сооб-
разил я и оцепенел от какого-то особенного, 
неведомого мне дотоле ужаса. Бесы! О, сколь-
ко иронии, сколько самого искреннего смеха 
вызвало бы во мне всего несколько дней, даже 
часов тому назад чье-нибудь сообщение не 
только о  том, что он видел своими глазами 
бесов, но что он допускает существование их 
как тварей известного рода! Как и подобало 
«образованному» человеку конца девятнадца-
того века, я под этим названием разумел дур-
ные склонности, страсти в  человеке, почему 
и самое слово это имело у меня значение не 
имени, а термина, определявшего известное 
понятие. И вдруг это «известное отвлеченное 
понятие» предстало мне живым олицетворе-
нием! Не могу и до сих пор сказать, как и поче-
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му я тогда без малейшего недоумения признал 
в этом безобразном видении бесов. Несомнен-
но лишь, что такое определение совсем выхо-
дило из порядка вещей и логики, ибо, пред-
стань мне подобное зрелище в другое время, 
сказал бы, что это какая-то небылица в лицах, 
уродливый каприз фантазии, — одним словом, 
все что угодно, но уж, конечно, никак не назвал 
бы его тем именем, под которым понимал 
нечто такое, чего и видеть нельзя. Но тогда это 
определение вылилось с такой быстротой, как 
будто тут и думать было незачем, как будто 
я увидел что-то давно и хорошо мне извест-
ное, и так как мои умственные способности 
работали в то время, как говорил я, с какой-то 
непостижимой энергией, то я  почти так же 
быстро сообразил, что безобразный вид этих 
тварей не был их настоящей внешностью, что 
это был какой-то мерзкий маскарад, приду-
манный, вероятно, с целью больше устрашить 
меня, и на мгновение что-то похожее на гор-
дость ше  вельнулось во мне. Мне стало стыдно 
за себя, за человека вообще, что для того, что-
бы испугать его, столь много мнящего о себе, 
другие твари прибегают к  таким приемам, 
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какие нами практикуются по отношению 
к малым детям.

Окружив нас со всех сторон, бесы с криком 
и  гамом требовали, чтобы меня отдали им, 
они старались как-нибудь схватить меня 
и  вырвать из рук ангелов, но, очевидно, не 
смели этого сделать. Среди их невообразимо-
го и столь же отвратительного для слуха, как 
сами они были для зрения, воя и гама я улав-
ливал иногда слова и целые фразы.

— Он наш: он от Бога отрекся, — вдруг чуть 
не в один голос завопили они, и при этом уж 
с такой наглостью кинулись на нас, что от стра-
ха у меня на мгновение застыла всякая мысль.

«Это ложь! Это неправда!» — опомнившись, 
хотел крикнуть я, но услужливая память свя-
зала мне язык. Каким-то непонятным обра-
зом мне вдруг вспомнилось такое маленькое, 
ничтожное событие, к  тому же и  относив -
шееся еще к  давно минувшей эпохе моей 
юности, о  котором, кажется, я  и вспомнить 
никак не мог.
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Мне вспомнилось, как еще во времена моего 
учения, собравшись однажды у товарища, мы, 
потолковав о своих школьных делах, перешли 
затем на разговор о  разных отвлеченных 
и  высоких предметах  — разговоры, какие 
велись нами зачастую.

— Я вообще не люблю отвлеченностей, — 
говорил один из моих товарищей, — а здесь уж 
совершенная невозможность. Я могу верить 
в  какую-нибудь, пусть и  не исследованную 
наукой, силу природы, то есть я  могу допу-
стить ее существование, и не видя ее явных, 
определенных проявлений, потому что она 
может быть ничтожной или сливающейся 
в своих действиях с другими силами, и оттого 
ее трудно и уловить; но веровать в Бога, как 
в  Существо личное и  всемогущее, верить — 
когда я не вижу нигде ясных проявлений этой 
Личности  — это уже абсурд. Мне говорят: 
веруй. Но почему должен я  веровать, когда 
я одинаково могу верить и тому, что Бога нет. 
Ведь правда же? И может быть, Его и нет? — 
уже в упор ко мне отнесся товарищ.
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— Может быть, и нет, — проговорил я.
Фраза эта была в полном смысле «празд-

ным глаголом»: во мне не могла вызвать со  -
мнений в бытии Бога бестолковая речь прия-
теля, я  даже не особенно следил за разгово-
ром, — и вот теперь оказалось, что этот празд-
ный глагол не пропал бесследно в воздухе, мне 
надлежало оправдываться, защищаться от воз-
  водимого на меня обвинения, и таким обра-
зом удостоверялось евангельское сказание, 
что, если и не по воле ведающего тайная серд-
ца человеческого Бога, то по злобе врага на -
шего спасения, нам действительно предстоит 
дать ответ и во всяком праздном слове.

Обвинение это, по-видимому, являлось 
самым сильным аргументом моей погибели 
для бесов, они как бы почерпнули новую силу 
для смелости своих нападений на меня и уж 
с  неистовым ревом завертелись вокруг нас, 
преграждая нам дальнейший путь.

Я вспомнил о  молитве и  стал молиться, 
призывая на помощь тех святых, которых знал 
и  чьи имена пришли мне на ум. Но это не 
устрашало моих врагов. Жалкий невежда, хри-
стианин лишь по имени, я чуть ли не впервые 
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вспомнил о Той, Которая именуется Заступни-
цей рода христианского.

Но, вероятно, горяч был мой порыв к Ней, 
вероятно, так была преисполнена ужаса душа 
моя, что едва я, вспомнив, произнес Ее имя, 
как вокруг нас вдруг появился какой-то белый 
туман, который и  стал быстро заволакивать 
безобразное сонмище бесов. Он скрыл его от 
моих глаз, прежде чем оно успело отделиться 
от нас. Рев и гогот их слышался еще долго, но 
по тому, как он постепенно ослабевал и стано-
вился глуше, я мог понять, что страшная пого-
ня отставала от нас.
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Испытанное мной чувство страха так захва-
тило меня всего, что я не сознавал даже, про-
должали ли мы во время этой ужасной встречи 
наш полет, или она остановила нас на время; 
я понял, что мы движемся, что мы продолжа-
ем подниматься вверх, лишь когда предо мною 
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снова разостлалось бесконечное воздушное 
пространство.

Пройдя некоторое его расстояние, я увидел 
над собой яркий свет; он походил, как казалось 
мне, на наш солнечный, но был гораздо силь-
нее его. Там, вероятно, какое-то царство света.

«Да, именно царство, полное владычество 
света, — предугадывая каким-то особым чув-
ством еще не виданное мною, думал я, — пото-
му что при этом свете нет теней». «Но как же 
может быть свет без тени?» — сейчас же высту-
пили с недоумением мои земные понятия.

И вдруг мы быстро внеслись в сферу этого 
света, и он буквально ослепил меня. Я закрыл 
глаза, поднес руки к лицу, но это не помогло, 
так как руки мои не давали тени. Да и что зна-
чила здесь подобная защита!

«Боже мой, да что же это такое, что это за 
свет такой? Для меня ведь та же тьма. Я не мо -
гу смотреть и, как во тьме, не вижу ничего», — 
взмолился я, сопоставляя мое земное зрение 
и забыв или, быть может, даже и не осознавая, 
что теперь такое сравнение не годилось, что 
теперь я могу видеть и во тьме.
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Эта невозможность видеть, смотреть уве-
личивала для меня страх неизвестности, есте-
ственный при нахождении в неведомом мне 
мире, и я с тревогой размышлял: «Что же будет 
дальше? Скоро ли минем мы эту сферу света, 
и есть ли ей предел, конец?»

Но случилось иное. Величественно, без гне-
ва, но властно и непоколебимо сверху разда-
лись слова: «Не готов!»

И затем… затем мгновенная остановка 
в нашем стремительном полете вверх — и мы 
быстро стали опускаться вниз. Но прежде чем 
покинули мы эти сферы, мне дано было узнать 
одно дивное явление.

Едва сверху раздались означенные слова, 
как все в этом мире, казалось, каждая пылинка, 
каждый самомалейший атом отозвались на 
них своим изволением. Словно многомилион-
ное эхо повторило их на неуловимом для слу-
ха, но ощутимом и понятном для сердца и ума 
языке, выражая свое полное согласие с после-
довавшим определением. И в  этом единстве 
воли была такая дивная гармония, и в этой гар-
монии столько невыразимой, восторженной 
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радости, пред которой жалким бессолнечным 
днем являлись все наши земные очарования 
и  восторги. Неподражаемым музыкальным 
аккордом прозвучало это многомиллионное 
эхо, и душа вся заговорила, вся беззаботно ото-
звалась на него пламенным порывом слиться 
с этой общей дивной гар  монией.
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Я не понял настоящего смысла относившихся 
ко мне слов, то есть не понял, что должен вер-
нуться на землю и снова жить так же, как рань-
ше жил; я думал, что меня несут в какие-либо 
иные страны, и  чувство робкого протеста 
зашевелилось во мне, когда предо мной сна-
чала смутно, как в утреннем тумане, обозна-
чились очертания города, а затем и ясно пока-
зались знакомые улицы.

Вот и памятное мне здание больницы. Так 
же, как прежде, через стены здания и закры-
тые двери был внесен я  в какую-то совер-



q 61 Q

шенно неизвестную мне комнату: в  комна-
те этой стояло в ряд несколько окрашенных 
темной краской столов, и на одном из них, 
покрытом чем-то белым, я увидел лежащего 
себя, или, вернее, мое мертвое окоченевшее 
тело.

Неподалеку от моего стола какой-то седень-
кий старичок в  коричневом пиджаке, водя 
согнутой восковой свечкой по строкам круп-
ного шрифта, читал Псалтырь, а  по другую 
сторону на стоявшей вдоль стены черной лав-
ке сидела, очевидно, уже извещенная о моей 
смерти и  успевшая приехать моя сестра, и 
подле нее, нагнувшись и что-то тихо говоря — 
ее муж.

— Ты слышал Божие определение, — под-
ведя меня к столу, обратился ко мне безмолв-
ствовавший доселе мой ангел хранитель, — 
и готовься!

И затем оба ангела стали невидимы для 
меня.
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Совершенно ясно помню, что и как произо-
шло после этих слов со мной.

Сначала я почувствовал, что меня как бы 
стеснило что-то; затем явилось ощущение не-
 приятного холода, и возвращение этой утра-
ченной мной способности чувствовать такие 
вещи живо воскресило во мне представление 
прежней жизни, и  чувство глубокой грусти 
как бы о  чем-то утраченном охватило меня 
(замечу здесь к слову, что чувство это осталось 
после описываемого мною события навсегда 
при мне).

Желание вернуться к прежней жизни, хотя 
до этой поры в ней не было ничего особенно 
скорбного, ни на минуту не шевельнулось во 
мне; меня нисколько не тянуло, ничто не влек-
ло к ней.

Приходилось ли вам, читатель, видеть про-
лежавшую некоторое время в  сыром месте 
фотографию? Рисунок на ней сохранился, но от 
сырости он выцвел, облинял, и вместо опреде-
ленного красивого изображения получилась ка-
 кая-то сплошная бледно-рыжеватая муть. Так 
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обесцветилась для меня жизнь, превратясь тоже 
в  какую-то сплошную водянистую картинку, 
и таковою остается она в моих глазах и поныне.

Как и почему почувствовал я это сразу — не 
знаю, но только она ничем не влекла меня; 
испытанный мной ранее ужас от сознания мо-
  его разобщения с окружающим миром теперь 
почему-то утратил для меня свое странное 
значение; я видел, например, сестру и пони-
мал, что не могу сообщаться с  ней, но это 
нисколько не тяготило меня; я довольствовал-
ся тем, что сам вижу ее и знаю все о ней; во 
мне даже не явилось, как прежде, желания за-
 явить как-нибудь о своем присутствии.

Впрочем, и не до того было. Чувство стес-
нения заставляло меня все больше и больше 
страдать. Мне казалось, что меня словно жмут 
какими-то тисками, и ощущение это все уси-
ливалось; я, со своей стороны, не оставался 
пассивным, делал что-то, боролся ли, стараясь 
освободиться от него, или делал усилия, не 
освобождаясь, как-нибудь сладить, одолеть 
его — определить не могу, помню только, что 
мне становилось все тесней и тесней и, нако-
нец, я потерял сознание.
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Очнулся я уже лежащим в больничной палате 
на койке.

Открыв глаза, я  увидел себя окруженным 
чуть не целой толпой любопытствующих, или, 
выражаясь иначе, с напряженным вниманием 
наблюдавших меня лиц.

У самого моего изголовья, на придвинутом 
табурете, стараясь сохранить свое обычное 
величие, сидел старший врач; его поза и мане-
ры, казалось, говорили, что все это, мол, вещь 
обыкновенная, и ничего тут нет удивительно-
го, а между тем в его устремленных на меня 
глазах так и сверкало напряженное внимание 
и недоумение.

Младший доктор — тот уже безо всякого 
сте  снения буквально впился в меня глазами, 
словно стараясь просмотреть меня всего на -
сквозь.

У ног моей койки, одетая в траурное платье, 
с бледным, взволнованным лицом, стояла сест-
  ра моя, подле нее — зять, из-за сестры выгля-
дывало более других спокойное лицо больнич-
ной сиделки, а еще дальше за ней виднелась 
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уже совсем перепуганная физиономия нашего 
молодого фельдшера.

Придя окончательно в себя, я прежде всего 
приветствовал сестру; она быстро подошла ко 
мне, обняла меня и заплакала.

— Ну, батенька, и задали же вы нам жару! — 
со свойственным молодости нетерпением 
поделиться поскорее пережитыми необычай-
ными впечатлениями и наблюдениями прого-
ворил младший доктор. — Кабы вы знали, что 
с вами творилось!

— Да я отлично помню все, что происходи-
ло со мной, — проговорил я.

— Как? Неужели вы не теряли сознания?
— Стало быть — нет.
— Это очень, даже очень странно, — про  -

говорил он, взглянув на старшего доктора. — 
Странно потому, что вы лежали настоящей 
кочерыжкой, без малейших признаков жизни, 
нигде ничего, ни-ни. Как же можно в таком 
состоянии сохранить сознание?

— Вероятно же — можно, если я и видел, 
и сознавал все.

— То есть видеть-то вы ничего не могли, 
а слышать, чувствовать. И неужели вы все-все 
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слышали и понимали? Слышали, как вас обмы-
вали, одевали…

— Нет, этого я ничего не чувствовал. Вооб-
ще тело мое было для меня совсем не чувстви-
тельно.

— Как же так? Говорите, что помните все, 
что было с вами, а ничего не чувствовали?

— Я говорю, что не чувствовал только того, 
что делалось с  моим телом, — находясь под 
ярким впечатлением пережитого, проговорил 
я, думая, что такого пояснения вполне доста-
точно, чтобы понять вышесказанное мною.

— Ну-те?  — видя, что я  остановился на 
этом, проговорил доктор.

А я даже и запнулся на минуту, не зная, что 
же еще ему нужно от меня. Мне казалось, что 
все так понятно, и я снова лишь повторил:

— Я сказал вам, что не чувствовал только 
своего тела, следовательно, всего, что касалось 
его, но ведь тело мое — не весь же я? Ведь не 
весь же я лежал кочерыжкой. Ведь прочее-то 
все жило и продолжало действовать во мне! — 
проговорил я, думая, что то раздвоение, или, 
вернее, раздельность в моей личности, кото-
рая была теперь яснее Божьего дня для меня, 
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была так же известна и тем людям, к которым 
я обращал мою речь.

Очевидно, я еще не вернулся вполне в преж-
нюю жизнь, не перенесся на точку ее понятий, 
и говоря о том, что знал теперь и перечувство-
вал, сам не понимал, что слова мои могут ка  -
заться чуть не бредом сумасшедшего для не 
испытавших ничего подобного и отрицавших 
все подобное людей.
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Младший доктор хотел еще что-то возразить 
или спросить, но старший сделал ему знак, 
чтобы он оставил меня в покое, — не знаю уж, 
потому ли, что этот покой был дейст  вительно 
нужен мне, или потому, что из моих слов он 
вывел заключение, что голова моя еще не в по-
  рядке, и поэтому нечего толковать со мной.

Убедившись, что организм мой пришел 
в  более или менее надлежащий вид, меня 
ослушали: отека в легких не оказалось; затем, 
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дав мне выпить, кажется, чашку бульона, все 
удалились из палаты, позволив лишь сестре 
побыть со мной еще некоторое время.

Думая, вероятно, что напоминания о  слу-
чившемся могут волновать меня, вызывая вся-
кие страшные предположения и гадания, вроде 
возможности быть погребенным заживо и т.п., 
все окружавшие и навещавшие меня избегали 
заводить со мной об этом разговоры; исключе-
ние составлял только младший доктор.

Его, по-видимому, крайне интересовал быв-
  ший со мной случай, и он по несколько раз на 
день прибегал ко мне, то просто лишь взгля-
нуть, что и как, то задать один-другой наду-
манный вопрос; иногда он приходил один, 
а иногда приводил даже с собой какого-либо 
товарища, по большей части студента, по -
смотреть на побывавшего в мертвецкой чело-
века.

На третий или четвертый день, найдя меня, 
вероятно, достаточно окрепшим или, может 
быть, просто потеряв терпение выжидать 
дольше, он, придя в мою палату, пустился уже 
в более продолжительный разговор со мной. 
Подержав меня за пульс, он сказал:



q 69 Q

— Удивительно: все дни пульс у вас совер-
шенно ровный, без всяких вспышек, отклоне-
ний, а если бы вы знали, что с вами творилось! 
Чудеса, да и только!

Я уже освоился теперь, вошел в колею преж-
ней жизни и понимал всю необычайность слу-
чившегося со мной, понимал и то, что знаю 
о нем только я и что те чудеса, о которых гово-
рил доктор, есть какие-нибудь внешние про-
явления пережитого мной происшествия, 
какие-нибудь диковины с медицинской точки 
зрения, и спросил:

— Это когда же чудеса со мной творились? 
Перед тем как я вернулся к жизни?

— Да, перед тем, как вы очнулись. Я уж не 
говорю о себе, я человек малоопытный, а слу-
чая летаргии до сих пор и совсем не видал, но 
кому я ни рассказывал из старых врачей, все 
удивлены, понимаете, до того, что отказыва-
ются верить моим словам.

— Да что ж, собственно, было со мной столь 
диковинного?

— Я думаю, вы знаете  — впрочем, тут 
и знать не надо, оно и так, само собой понят-
но,  — что когда у  человека проходит даже 
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прос  тое обморочное состояние, все органы 
его работают сначала крайне слабо: пульс 
едва уловить можно, дыхание сосем непри-
метно, сердца не сыщешь. А у вас произошло 
что-то невообразимое: легкие сразу запыхте-
ли, как какие-то меха исполинские, сердце 
застучало, что молот о наковальню. Нет, этого 
даже передать нельзя, это надо было видеть. 
Понимаете, это был какой-то вулкан перед 
извержением, мороз бежит по спине, со сто-
роны становилось страшно; казалось, еще 
мгновение — и  кусков не останется от вас, 
потому что никакой организм не может вы  -
держать такой ра  боты. «Гм… не диво же, что 
я, перед тем как очнуться, потерял созна-
ние», — подумал я.

А до рассказа доктора я  все недоумевал 
и не знал, как объяснить то странное, как каза-
лось мне, обстоятельство, что во время умира-
ния, то есть когда все замирало во мне, я ни 
на минуту не потерял сознание, а когда мне 
надлежало ожить, я впал в обморочное состоя-
ние. Теперь же это стало понятно мне: при 
смерти я хотя тоже чувствовал стеснение, но 
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в крайний момент оно разрешилось тем, что 
я сбросил с себя то, что причиняло его, а одна 
душа, очевидно, не может падать в обмороки; 
когда же мне следовало вернуться к жизни, я, 
наоборот, должен был принять на себя то, что 
подвержено всяким физическим страданиям, 
до обмороков включительно.
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Доктор, между тем, продолжал:
— И вы помните, что это ведь не после 

какого-нибудь обморока, а  после полутора-
суточной летаргии! Можете судить о силе этой 
работы по тому, что вы представляли собой 
замороженную кочерыжку, а  спустя какие-
нибудь пятнадцать-двадцать минут ваши чле-
ны получили уже гибкость, а к часу согрелись 
даже и конечности. Ведь это невероятно, бас-
нословно! И вот, когда я  рассказываю, мне 
отказываются верить.
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— А знаете, доктор, почему это случилось 
так необычайно? — сказал я.

— Почему?
— Вы, по вашим медицинским понятиям, 

под определение летаргии понимаете нечто 
сходное с обмороком?

— Да, только в наивысшей степени…
— Ну, тогда, стало быть, со мной была не 

летаргия.
— А что же?
— Я, стало быть, действительно умирал 

и вернулся к жизни. Если бы здесь было толь-
ко ослабление жизнедеятельности в организ-
ме, то тогда бы она, конечно, восстановилась 
без всякой подобной «бульверсии», а так как 
телу моему надлежало экстренно пригото-
виться к принятию души, то и работать все 
члены должны были тоже экстраординарно.

Доктор с секунду слушал меня вниматель-
но, а  затем его лицо приняло равнодушное 
выражение.

— Да вы шутите, а  для нас, медиков, это 
крайне интересный случай.

— Могу вас уверить, что я и не думал шу -
тить. Я сам несомненно верю тому, что гово-
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рю, и хотел бы даже, чтобы и вы поверили… 
ну, хотя бы для того, чтобы серьезно исследо-
вать такое исключительное явление. Вы гово-
рите, что я  ничего не мог видеть, а  хотите, 
я  вам нарисую всю обстановку мертвецкой, 
в  которой я  живым никогда не был, хотите, 
расскажу, где кто из вас стоял и  что делал 
в момент моей смерти и вслед за тем?

Доктор заинтересовался моими словами, 
и когда я рассказал и напомнил ему, как все 
было, он с  видом человека, сбитого с  толку, 
промычал:

— Н-да, странно. Какое-то ясновидение…
— Ну, доктор, это уж совсем что-то не 

вяжется: состояние замороженного судака — 
и ясновидение!

Но верх изумления вызвал в нем мой рас-
сказ о том состоянии, в котором я находился 
в  первое время после разъединения моей 
души с телом, о том, как я видел все, видел, что 
они хлопочут над моим телом, которое, по его 
бесчувствию, имело для меня значение сбро-
шенной одежды; как мне хотелось дотронуть-
ся, толкнуть кого-нибудь, чтобы привлечь вни-
  мание к  себе, и как ставший слишком плот-
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ным для меня воздух не допускал моего со    -
прикосновения с окружающими меня предме-
тами.

Все это он слушал, чуть не буквально рази-
нув рот и сделав большие глаза, и, едва кончил 
я, поспешил проститься со мной и ушел, веро-
ятно, спеша поделиться с другими столь инте-
ресным повествованием.
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Вероятно, он сообщил об этом и  старшему 
врачу, ибо этот последний, во время визита-
ции на следующий день, осмотрев меня, задер-
жался около моей койки и сказал:

— У вас, кажется, были галлюцинации во 
время летаргии. Так вы смотрите, постарай-
тесь отделаться от этого, а то…

— Могу с ума спятить? — подсказал я.
— Нет, это, пожалуй, уж много, а  может 

перейти в манию.
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— А разве бывают при летаргии галлюци-
нации?

— Что ж вы спрашиваете. Вы знаете теперь 
лучше меня.

— Единственный случай, хотя бы и со мной, 
для меня не доказательство. Мне хотелось бы 
знать общий вывод медицинских наблюдений 
по этому обстоятельству.

— А куда же девать случай с вами? Ведь это 
же факт!

— Да, но если все случаи подводить под 
одну рубрику, то не закроем ли мы этим двери 
для исследования разных явлений, различных 
симптомов болезней, и не получится ли через 
подобный прием нежелательная односторон-
ность в медицинских диагнозах?

— Да тут ничего подобного быть не может. 
Что с  вами была летаргия — это вне всяко-
го сомнения, следовательно, и до́лжно принять 
то, что было с вами, за возможное в этом со -
стоянии.

— А скажите, доктор: есть ли какая-нибудь 
почва для появления летаргии в такой болез-
ни, как воспаление легких?
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— Медицина не может указать, какая имен-
но нужна для нее почва, потому что она при-
ключается при всяких болезнях, и даже бы-
вали случаи, что человек впадал в  летар-
гический сон без предшествия какой-либо бо-
лезни, будучи по видимости совершенно здо-
ров.

— А может пройти сам по себе отек легких 
во время летаргии, то есть в то время, когда 
сердце бездействует, и, следовательно, увели-
чение отека не встречает никаких препят-
ствий для себя?

— Раз это случилось с вами — стало быть, 
это возможно, хотя, верьте, отек прошел, когда 
вы уже очнулись.

— В несколько минут?
— Ну, уж в  несколько минут… Впрочем, 

хотя бы и так. Такая работа для сердца и лег-
ких, какова была в момент вашего пробужде-
ния, может, пожалуй, и лед на Волге взломать, 
не то что разогнать какой угодно отек в корот-
кое время.

— А могли стесненные, отекшие легкие 
работать так, как они работали у меня?
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— Стало быть.
— Следовательно, ничего удивительного, 

поразительного в приключившемся со мной 
нет?

— Нет, почему же! Это во всяком случае… 
редко наблюдаемое явление.

— Редко или в такой обстановке, при таких 
обстоятельствах — никогда?

— Хм, как же никогда, когда это было 
с вами?

— Следовательно, и отек может пройти сам 
по себе, даже когда все органы у человека без-
действуют, и  стесненное отеком сердце, 
и отекшие легкие могут, если им вздумается, 
работать на славу; казалось бы, от отека легких 
и умирать нечего! А скажите, доктор, может ли 
человек очнуться от летаргии, приключив-
шейся во время отека легких, то есть может ли 
он вывернуться зараз от двух таких… небла -
гоприятных казусов?

На лице доктора появилась ироническая 
улыбка.

— Вот видите: я предупреждал вас недаром 
относительно мании-то, — проговорил он. — 
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Вы все хотите подвести бывший с вами случай 
под что-то другое, а  не летаргию, и  задаете 
вопросы с целью…

«С целью убедиться, — подумал я, — кто из 
нас маньяк: я ли, желающий выводами науки 
проверить основательность сделанного тобой 
моему состоянию определения, или ты, под-
водящий, быть может, вопреки даже возмож-
ности, все под одно имеющееся в твоей на  -
уке наименование». Но громко я  сказал сле-
дующее:

— Я задаю вопросы с целью показать вам, 
что не всякий, увидав порхающий снег, спосо-
бен, вопреки указаниям календаря и  цвету-
щим деревьям, во что бы то ни стало утвер-
ждать, что стало быть зима, потому лишь, что 
по науке снег значится принадлежностью зи  -
мы; ибо сам я  помню, как однажды выпал 
снег, когда по календарному счислению зна-
чилось двенадцатое мая и деревья в саду моего 
отца были в цвету.

Этот мой ответ, вероятно, убедил доктора, 
что он опоздал со своим предупреждением, 
что я уже впал в «манию», и он ничего не воз-
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разил мне, а я не стал больше ни о чем спра-
шивать его.

Г̃ ˸˺˸ 28

Я привел этот разговор для того, чтобы чита-
тель не обвинил меня в непростительном лег-
комыслии, что я по горячим, так сказать, сле-
дам не обследовал научно бывшего со мной 
необычайного случая, тем более что произо-
шел он при такой благоприятной для этого 
обстановке. Ведь и в самом деле, налицо были 
два лечившие меня врача, два врача-очевидца 
всего случившегося, и  целый штат больнич-
ных служащих различных категорий! И вот по 
приведенному разговору читатель может су  -
дить, чем должны были окончиться мои «науч-
ные обследования». Что я  мог узнать, че  го 
добиться при таком отношении к делу? Мне 
многое хотелось узнать, хотелось для сообра-
жений подробно узнать и  понять весь ход 
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моей болезни, хотелось узнать: было ли хотя 
на йоту вероятности в том, что отек у меня мог 
всосаться в то время, когда сердце у меня без-
действовало и кровообращение яв   но оконча-
тельно прекратилось, так как я окоченел? Бас-
не, что он прошел у меня в несколько минут, 
когда я уже очнулся, одинаково мудрено было 
верить, потому что тогда все равно являлась 
непонятной такая деятельность стесненных 
отеком сердца и легких.

Но после подобных вышеприведенных по-
  пыток я оставил моих врачей в покое и пере-
стал расспрашивать их, потому что все равно 
и сам не поверил бы правдивости и беспри-
страстности их ответов.

Пробовал я  и впоследствии «обследовать 
научно» этот вопрос, но результат получился 
почти тот же: я встречал такое же апатичное 
отношение ко всяким самостоятельным «об -
следованиям», такое же рабство мысли, такой 
же малодушный страх перешагнуть за черту 
очерченного наукой круга.

А наука… Ах, какое тут постигло разочаро-
вание! Когда я спрашивал, возможно ли чело-
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веку, впавшему в летаргию при наступившем 
после воспаления легких отеке, очнуться или 
наблюдались ли в медицине и возможны ли по 
закону природы вообще такие случаи, чтобы 
во время летаргии больной совершенно выздо-
равливал от болезни, весь ход которой и финал 
являлись, по мнению врачей, вполне естест -
венно и правильно наступившей смертью, мне 
обыкновенно сразу отвечали отрицательно. 
Но сейчас же, при дальнейших моих вопросах, 
уверенный тон переходил в гадательный, по -
являлись разные «впрочем», «знаете» и  т.п. 
О том, что это было со мной, конечно, нечего 
было и заикаться. Тут уж сразу, без малейшей 
запинки, выплывало всеподданейшее пред 
наукой и всеобъемлющее и всеудовлетворяю-
щее ученых: «раз это было с вами…», и прочее. 
И никакого недоумения, удивления, что ука-
зывало на полнейшее отсутствие уверенности 
и обоснованности того, что говорилось за чет-
верть часа перед тем. Меня, как не посвящен-
ного в  тонкости этой науки, да еще на беду 
привыкшего рассуждать, ужасно злило это, 
и я не раз с горячностью спрашивал, ставя во-
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  прос ребром: «Но скажите, пожалуйста, пусть 
летаргия явление редкое, пусть сама она мало 
наблюдалась, мало исследована, но неужели 
же в ваших законоположениях о жизни орга-
низма нельзя найти сколько-нибудь опреде-
ленного ответа на подобные вопросы?»

Но тут приходилось убедиться, что это «на-
  учное законоположение для жизни организ-
ма» имело под собой столько же незыблемой 
почвы, как и  гипотеза о  происхождении ка -
налов на Марсе и бываемых там наводнениях. 
Да и чего уж было в сущность сущностей заби-
раться, когда даже на мой вопрос, бывают ли 
(я уже не спрашивал — возможны или невоз-
можны, так как тут опять требовалось само-
стоятельное мышление и умозаключение) при 
летаргии галлюцинации, я не получил прямо-
го ответа.

И пришлось мне самому браться за собира-
ние тех сведений, какие я хотел найти готовы-
ми в науке, и собирал я их, особенно в первое 
время, весьма усердно, во-первых, потому что 
мне хотелось уяснить самому себе, что до́лжно 
понимать под словом «летаргия» — глубокий 
ли сон, обморок, одним словом, такое состоя-
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ние, когда жизнь в человеке как бы замирает, 
но не покидает его совсем, или такое представ-
ление медицины неверно, и в сущности со вся-
ким впавшим по нашему определению в ле -
таргию происходит то же, что было и со мной. 
А во-вторых, я предвидел, конечно, то недове-
рие (откровенно говоря, совсем бессмыслен-
ное и неосновательное, так как научно нельзя 
ведь доказать невозможность такого явления), 
какое будет встречать мой рассказ и какое он, 
несомненно, вызовет и теперь, и будучи сам 
горячо убежден в происшедшем со мной, желал 
найти подтверждение основательности моей 
убежденности в  наблюдениях и  возможных 
исследований данного обстоятельства.

Г̃ ˸˺˸ 29

Итак, какой же результат дали мои исследо-
вания, что же именно было со мной? Несом -
ненно, то, что я и писал, то есть, что душа моя 
покинула на время тело и затем, Божьим опре-
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делением, вернулась в него. Ответ, могущий, 
конечно, иметь двоякое к  себе отношение: 
безусловно невозможный для одних и впол-
не вероятный для других, в  зависимости от 
внутреннего устроения, от миросозерцания 
человека. Для того, кто не признает суще-
ствования души, недопустим даже во  прос 
о каком-либо правдоподобии такого опреде-
ления. Ка кая душа может отделиться, когда ее 
и нет вовсе? Желательно только, чтобы такие 
мясники обратили внимание на то, что́ в че -
ловеке может видеть, слышать, одним сло-
вом, жить и действовать тогда, когда тело его 
лежит окоченелым и  совершенно бесчув-
ственным. А кто верит, что в человеке поми-
мо физического состава, физических отправ-
лений есть и  еще какая-то сила, совершен-
но от сих п  оследних независимая, для того 
в подобном факте нет ничего невероятного. 
А верить этому, думается, и  гораздо разум-
нее, и  основательнее, ибо если не эта сила 
одухотворяет, дает жизнь нашему телу, а сама 
лишь является продуктом деятельности этого 
последнего, то тогда уж совершенной неле -
постью является смерть. Чего ради должен 
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я верить в логичность таких явлений, как ста-
рость, разрушение, когда потребный для пи -
тания и обновления моего организма обмен 
веществ в моем теле не прекращается? Ког-
да я  обращался с  моим рассказом к  духов-
ным лицам разных иерархических степеней, 
а между ними были и люди очень умные, все 
они единогласно отвечали мне, что в бывшем 
со мной происшествии нет ничего невероят-
ного, что пове  ствования о подобных случаях 
имеются и в Библии, и в Евангелии, и в жи -
тиях святых, и в своих благих и премудрых 
целях Господь допускает иногда такие пред-
восхищения ду  ши, дает по мере ее способно-
стей одной созерцать больше, другой меньше 
из того та  инственного мира, в который всем 
нам предстоит неизбежный путь. Прибавлю 
здесь от себя, что иногда цель таких открове-
ний бывает сразу ясна и  понятна, иногда 
остается сокрытой настолько, что откровение 
кажется как бы беспричинным, ничем не 
вызванным, а иногда лишь через долгий про-
межуток времени или какими-нибудь окруж-
ными путями обозначается его необходи-
мость.



q 86 Q

Так, в  перечитанной мной литературе по 
этому предмету я попал на случай, где только 
для правнука подобное обстоятельство яви-
лось грозным и  столь властно, неотразимо 
воздействовавшим на него предостережени-
ем, что он не колеблясь отказался от само-
убийства, от которого дотоле ничего не могло 
отвратить его. Очевидно, в род этот необходи-
мо было пролить такое знание, но кроме пра-
бабки спасенного этим знанием юноши, веро-
ятно, никто не способен был воспринять его, 
и оттого и лег такой долгий промежуток вре-
мени между откровением и его применением. 
Такова духовная, религиозная сторона этого 
обстоятельства. Перейдем к  другим. Здесь 
я встретил много такого, что могло лишь под-
твердить мою веру, и ничего такого, что бы ее 
опровергло.

Г̃ ˸˺˸ 30

Прежде всего, из всяких справок и всего пе -
речитанного мной по этому предмету я узнал, 
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что галлюцинаций в  летаргии по существу 
быть не может, что впавший в летаргический 
сон или ничего не слышит и не чувствует, или 
чувствует и слышит лишь то, что в действи-
тельности происходит вокруг него, и  ме  -
дицинское наименование такого состояния 
«сном» совершенно неправильно. Это скорей 
какое-то оцепенение, парализация, или, как 
еще подходяще выражается наш простой на  -
род, «обмирание», которое в зависимости от 
степени его силы иногда распространяется на 
все мельчайшие отправления, на всю тончай-
шую работу организма, и в таком случае, само 
собой разумеется, ни о  каких сновидениях 
и галлюцинациях речи быть не может, так как 
всякая деятельность мозга бывает так же 
парализована, как и  прочих органов. При 
более же слабой степени оцепенения боль-
ной чувствует и сознает все вполне правиль-
но, мозг его находится в совершенно трезвом 
состоянии, как у бодрствующего и совершен-
но трезвого человека, и, следовательно, этому 
страшному недугу совсем не  свойственно, да -
же и в малой мере, наподобие хотя бы сна или 
легкого забытья омрачать со  знание.
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Далее, несомненно, веским — хотя, быть 
может, и не для людей «положительных» наук, 
но для людей просто со здравым смыслом 
и трезвым отношением к вещам — доказатель-
ством того, что бывающие в  подобных при-
ключившимся со мной обстоятельствах ви-
дения не есть бред, галлюцинация, а  дейст-
вительно ими пережитое, служит их сила и 
реальность. Думаю, каждый из нас знаком 
с ка   кими-нибудь яркими сновидениями, бре-
дом, кошмаром и тому подобными явления-
ми, и  каждый по себе может проверить, на  -
сколько продолжительны обыкновенно остав-
ляемые ими впечатления. Обыкновенно они 
бледнеют и рассеиваются вслед за пробужде-
нием, если дело идет о сновидении или кош-
маре, или при наступившем переломе к выз -
доровлению в  случае бреда, галлюцинаций. 
Достаточно человеку прийти в  себя, как он 
сейчас же отделывается от их власти и сознает, 
что это был бред или кошмар.

Так, я  знал одного горячечного, который 
спустя час после кризиса со смехом рассказы-
вал о пережитых им страхах в бреду; несмо-
тря на очень сильную еще слабость, он уже 
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смотрел на едва минувшее глазами здорового 
человека, сознавал, что это был бред, и воспо-
минания о нем не вызывали уже в нем страха. 
Совсем иное то состояние, о котором я веду 
речь. Я никогда ни на одно мгновение не усо-
мнился в том, что все виденное и испытанное 
мной в те часы, которые протекли, выражаясь 
языком докторов, от моей «агонии» и до «про-
буждения» в мертвецкой, были не грезы, но 
столь же реальная быль, как и моя тепереш-
няя жизнь и  окружающая обстановка. Меня 
всячески старались сбить с  этой уверенно-
сти, оспаривали подчас даже и до смешного, 
но можно ли заставить усомнится человека 
в  том, что для него так же действительно 
и  памятно, как прожитый вчерашний день. 
Попробуйте уверить его, что он вчера спал 
весь день и видел сны, когда он отлично зна-
ет, что пил чай, обедал, ходил на службу и ви-
 дел известных людей.

И заметьте, что я  здесь не представляю 
исключения. Перечитайте или прослушайте 
повествования о таких случаях, и вы увидите, 
что подобные откровения загробного мира 
имели иногда очевидно чисто личную цель, и в 
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таких случаях лицу, получившему их, запреща-
лось рассказывать о  виденном (в  из  вестной 
части) другим, и хотя бы это лицо проживало 
после того десятки лет, какой бы это ни был 
легкомысленный, слабохарактерный человек, 
ни ради чего, ни даже самым близким и доро-
гим ему людям он не открывал тайны. Из это-
го ясно, насколько свято было для него полу-
ченное приказание, и что оно во всю жизнь, 
стало быть, сохраняло характер несомненной 
действительности, а не продукта его расстро-
енного воображения. Известно также, что 
после подобных случаев отъявленные атеисты 
становились и  оставались во всю последую-
щую жизнь глубоко верующими людьми.

Что же это за странность, что за исключи-
тельность такая? Каким образом вполне здо-
ровый человек, каким, например, я знаю себя, 
может, вопреки общему закону для подобных 
вещей, во всю жизнь оставаться под воздей-
ствием какого-то кошмара, галлюцинаций, и 
даже больше того: как что-либо подобное мо-
 жет изменить его самого, его миросозерцание, 
когда и житейский опыт, и  самые ошеломи-
тельные катастрофы в  этой нашей действи-
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тельной жизни сплошь да рядом являются бес-
сильными произвести подобную перемену 
в человеке?

Очевидно, тут дело не в летаргии и галлю-
цинациях, а в действительно пережитом и ис-
 пытанном. И принимая во внимание общую 
склонность людей к забвению, вследствие чего 
сложилась и фраза «время исцеляет все», вся-
кие потери, пережитые катастрофы, сердечные 
раны, не доказывает ли такая необычайная, 
исключительная памятливость, что пережив-
ший подобное происшествие человек действи-
тельно переступил через ту грозную для нас 
и величайшего значения грань, за которой вре-
  мени и забвения уже не будет и которую мы 
называем смертью?

Г̃ ˸˺˸ 31

Нужно ли здесь повторять и все другие необы-
чайности бывшего со мной происшествия? 
Куда, в самом деле, девался мой отек — и отек, 
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как до́лжно думать, очень значительный, если 
у меня сразу так понизилась температура и он 
так залил мои легкие, что я  ни   чего не мог 
выхаркать, несмотря на все способствующие 
тому средства, хотя и грудь моя была перепол-
нена мокротой? Как разошелся, во что всосал-
ся он, когда и кровь моя застыла? Каким обра-
зом могли так правильно и сильно заработать 
мои отекшие легкие и сердце, если отек оста-
вался у меня до пробуждения? Очень мудрено 
при наличности таких условий ве   рить, чтобы 
я мог очнуться и  остаться живым не чудом, 
а  естественным путем. Не очень-то часто 
выпутывается больной из отека легких, даже 
и при более благоприятной обстановке. А тут, 
нечего сказать, хороша обстановка: медицин-
ская помощь оставлена, самого обмыли, наря-
дили и вынесли в нетопленую мертвецкую! И 
потом, что же это за непостижимое явление? 
Я видел и слышал не какие-нибудь создания 
моей фантазии, а что в действительности про-
исходило в палате, и отлично понимал все это, 
стало быть, я не бредил и вообще был в пол-
ном сознании, и в то же время, имея умствен-
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ные способности в порядке, я вижу, чувствую 
и сознаю себя раздвоившимся — ви   жу лежа-
щее на койке свое бездыханное тело, и вижу 
и  сознаю, помимо этого тела, другого себя, 
и  сознаю странность этого обстоятельства, 
и  понимаю все особенности новой формы 
моего бытия. Потом я вдруг перестаю ви   деть, 
что происходит в палате. Почему же? Потому 
ли, что умственная деятельность моя погружа-
ется в настоящую нирвану, что я окончательно 
теряю сознание? Нет, я  продолжаю видеть 
и сознавать окружающее меня и не вижу про-
исходящего в больничной палате только пото-
му, что я отсутствую, а как возвращусь, я сно-
ва по-прежнему буду видеть и слышать все, но 
уже не в  палате, а  в мертвецкой, в  которой 
я при жизни никогда не был. Но кто же это мог 
отсутствовать, если в человеке нет, как само-
стоятельного существа, души? Как могла отде-
литься совершенно душа от тела, если здесь не 
произошло того, что на нашем языке называ-
ется смертью? Да и  какая охота была мне, 
в наш век неверия и отрицания всего сверх-
чувственного, говорить о таком невероятном 
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факте и доказывать его истинность, если бы 
все не произошло и  не было для меня так 
явственно, осязательно и  несомненно? Это 
потребность человека не верующего только, 
но уверенного  — уверенного в  истинности 
православного учения о смерти, исповедь че  -
ловека, чудесным образом излеченного от бес-
смысленного, грозного и слишком распрост -
раненного в наше лукавое время недуга неве-
рия в загробную жизнь.

Г̃ ˸˺˸ 32

Сказал Господь устами праведного Авраама 
в  притче о  богатом и Лазаре: Если Моисея и 
пророков не слушают, то если бы кто и из 
мертвых воскрес, не поверят (Лк. 16, 31). Пусть 
читатели вдумаются в этот рассказ, и они убе-
дятся, как верны и  непреложны эти словеса 
Господни и в наше время. Люди, не слушаю-
щие, не исполняющие животворящих запове-



дей Господних, в священных книгах пророка-
ми и апостолами записанных, делаются неспо-
собными верить и тому, что поведает человек, 
действительно из мертвых воскресший. Тако-
во сердце человеческое, грехом омраченное: 
имея уши — человек не слышит! 
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